宫崎骏：制作儿童动画，是一种补偿心理

      U12阅读提示：本文适合所有3-12岁的家长阅读，全文1508字，需要花费您约3分钟的时间

       给无数人带来美妙童年的宫崎骏自己并没有一个美妙童年，他甚至也没有一个悲惨童年。作为兄弟姐妹中最听话懂事的那一个，他的童年以“好孩子”的姿态平淡度过。“在朋友之中，我应该算是颇为开朗的人。但在内心深处，却存在着一个充满极度惶恐与恐惧的自己。”“没有自我意识，但正因为没有自我意识而紧张莫名。”那种只是在配合父母的屈辱感让他非常难过。

      他记得自己18岁之前，总是躲在房间里乱吼乱叫，看那些描述恨意和不快事物的连环画，一心一意想要忘掉一切。他真的忘掉了。他能记得初次见到蝉的眼睛有多漂亮，也记得螯虾那呈现剪刀形状的大螯有多感人，但是关于自己与他人那时互动的模样，却全部从记忆里消失了。

     “所以我后来会制作儿童动画，其实是一种补偿心理。”宫崎骏后来总结：“童年不是为了长大成人而存在的，它是为了童年本身、为了体会做孩子时才能体验的事物而存在的。童年时5分钟的经历，甚至胜过大人一整年的经历。”

      在准备高考的黑暗季节里，宫崎骏看到了日本首部长篇彩色动画片《白蛇传》。看完电影后，他几乎失魂落魄地晃荡在飘雪的回家路上，蜷缩在桌炉边哭了一整晚，这里面夹杂着考生的抑郁、青春期的惶恐和少年的怀春。正在模仿愤世嫉俗连环画的宫崎骏感觉醍醐灌顶：其实他不想画那些，他渴望自己能够肯定这个世界。

      曾泡在艺术影院中看《修女乔安娜》和新浪潮的宫崎骏发现，那些电影“加起来也不如我对一部《摩登时代》的喜爱”。加上并不优秀的《白蛇传》对他的意义，宫崎骏总结：“通俗作品的意义在于与它相会的那一瞬间所产生的感悟。”“观众是为了从现实生活的不自由中解放而走进电影院的，为了发泄郁结，寻求自我肯定及憧憬，找回面对现实的力量——哪怕只有一点点。所以，尽管通俗作品或有轻薄，但它必须有真情流露。观赏它的门槛又低又宽，想进去的人并不会受到阻拦，而其出口却使人获得极高的净化效果。我一向不喜欢迪斯尼的作品。我认为它的入口与出口门槛都是一样的低而宽，像是在蔑视观众。”

      许多年后，即使拿到了奥斯卡最佳动画长片奖、威尼斯电影节荣誉金狮奖，甚至在与真人电影的角逐中拿到了柏林电影节金熊奖，宫崎骏依然认为自己拍的是通俗作品。如果说通俗可以用票房来代表的话，日本电影票房纪录用近乎夸张的方式展现了宫崎骏的受欢迎程度——日本本土电影史上最卖座的前5部电影，有4部属于他。尽管他自己认为，他的作品主要还是拍给孩子看的，因为“如果以为动画可以解决大人世界里的问题，那未免是太一厢情愿的想法。”但这并不妨碍它们在成人世界里也一样风行。

      宫崎骏喜欢作家村上龙对他的评价：“我们全家都喜爱您的作品，是因为您不以人道主义为诉求。虽然您的动画都是以完美结局来收场，但里头却没有一般所谓的人道主义。我认为人道主义是一条非常轻松简单的道路，而且，还必须编织许多的谎言。现在的小孩都非常严苛，一眼就能够把那种人道主义给看穿。”

      即使要创造的是瑰丽和奇妙的幻想世界，宫崎骏最看重的仍是那个世界与现实世界的连结，不能脱离“现实主义”。庞大的机械不应该仅仅是力量的象征，它应该是主角花功夫做出来的，坏了由主角自己动手修好，或者至少也该有个设计者或技术团队。“要画出这部分，虚构的世界才会成真。”

      来吉卜力工作室应聘的许多年轻人，被问到想画什么时，回答：“爆炸场面。”再问：“之后呢？”就没有任何想画的东西了。宫崎骏不满意：“我认为，最重要的，还是人要如何生存的问题，或者是如何看待人和万物之间的关系等这一类对人的关怀。”正如他希望机械的作用是“帮助人们从束缚中解放”。这些东西被他称为圣诞树的树干，而那些迷人的幻想是树上的圣诞老人和发光的星星。“要是没有叶子，或是有了叶子却没有枝干，我想不会有人认为那是圣诞树的。”宫崎骏说。

原文来源：宫崎骏漫画集

图片来源：百度图片